“你去哪了？”我问他。
昏黄的灯光只偏爱郑子闫突出的棱角，他的脸明暗清晰，有一瞬间我出现了错觉，他好像形销骨立的鬼。
他推开我往厨房走，“学校有事。”
这谎言有够拙劣，我笑了，“你都毕业了，学校能有什么事？”
“大学学校，让我开学致辞。”他说，“怎么，不可以吗？”
“可以。”我抽走他手里的矿泉水，不准他喝，“我好几天没见你了。你们学校致辞是要倒背圆周率吗？半夜三更才回来？”
他靠着冰箱，问我觉不觉得自己管得太多了？
他不敢，我知道的，就算我今天叫他在这给我跪下，他也不敢说出他不回家的真正理由。
有的事情装作不存在，那么它就真的会消失。我既希望郑子闫装作它不存在而爱我，又希望他知道存在也同样爱我。这两者还是有本质的区别，跟吃饭放不放盐一个道理。
只是我以为郑子闫是不同的，我想要放盐的那种爱。
“你嫌弃我吗？”我没头没脑地问。
“你列举一下我嫌弃你的理由。”
“嫌弃我卖过。”我开始胡说八道。
他看着我，表情有一瞬间的停滞，接着欲盖弥彰地又拿出一瓶矿泉水，灌了几口后踱步往外走，“你与其想一些有的没的，不如好好准备开学考。”
“你不准嫌弃我！”我眼疾手快地拉住郑子闫，“你敢嫌弃我我就杀了你！”
“小孩。”他转身，破天荒地摸了摸我的头，一瞬间我以为见到了刚认识时那个温柔的郑子闫，“你再过不到两年就成年了，说话别这么幼稚，嗯？”
我如鲠在喉，斜眼看他，他挂着的微笑面具随即一点点崩裂。
抿抿唇，我推开他跑了。