他说：“我拖了一天时间。”
我不知道说什么，只能干巴巴地应了一声，然后把他让进来，给他拿了瓶牛奶，单岐没接，看了我一眼：“有酒吗？”
我把昨晚多买的一瓶红酒拿过来，想到这瓶酒的价格，就有些踌躇：“我在便利店里随便买的，不是好酒，你喝不惯吧。”
“没事。”
我在心里补全了他的潜台词，反正他来了也不是真为了喝酒，最多五分钟，他就会把我压在床上。
洗净了两个高脚杯，水珠挂在剔透的玻璃上，顺着杯身缓缓滑下来，像是透明的烛泪。
单岐开了瓶塞，然后亲自给我倒上酒，把杯子递给我。
估计单岐这辈子都没给几个人倒过酒，我看了眼单岐，接过杯子的手开始颤抖。
单岐道：“手抖什么？很冷吗？”
“你看过古装片吗？”
“没有。”
“古装片里shā • rén 灭口，体面讲究一点的，都是赐毒酒。”
单岐啜了一口酒，有着锋利弧度的唇浸在了红樱桃般的酒液里，近在咫尺的液体一晃，稠红的光影就像水波一样漫上了他的鼻尖，又溅出些光点，映进他古井深潭的眼睛里。
“用不着shā • rén 灭口。”单岐移开了唇边的酒杯，光影潮水般迅猛退去，露出了他冷淡的一张脸：“我们都不想伤害挽挽，我相信，你不会告诉他的。”
我忽然觉得很荒唐：“我当然不会告诉他，但是我不太明白——单岐，你到底是怎么看待我们这几个晚上的，就只是单纯地约炮吗？”
他斟酌着，然后反问我：“不然呢？”
我微微一哂：“看来，和自己弟弟的男朋友上床，对你而言确实是一件刺激的事。之前我以为你对挽挽好得不得了，现在看来，也就一般。”
单岐的手指在杯子上扣紧了，留下了几个模糊的指印。
半晌，他才低声道：“我不是圣人。”