“不要不要，我嫌他们锅有味！”幽净急忙晃着头说，然后又缩了回去。
这些所谓的“共产主义”旅馆都差不多，都开在村镇里，或者离村镇不远的路边，大概都是公社啊，大队啊，县城啊，他们自己搞得副业，所以财务管理不是那么严格。那些城镇里的国营大旅馆是绝对不敢这么“共产”的。这种“共产主义”旅馆规模都不大，其实就是大车店，满都户那个旅店算是大的了。有的旅店门前还能支根杆子，挂一个晚上能发亮的玻璃框子。有的旅店干脆就在门前的树上挂一个酒幌子，此外再也看不到其它标记。当然一看这里的房屋布局，也就大概可以认定此处是住宿的地方。
刘庄这个旅店看着和别处没啥两样，但显得十分整齐。没有院子，两排平顶的灰砖房平行着相对而建，紧里面又横着盖了一间大房子，算是堵头吧，这样就围成了一个相对封闭的空间。房子的窗台以下都镶着青石板，里面的地上也铺了同样的青石板。看来这种青石板的质地很好，就算在不太明亮的灯光下面，也反射着绿莹莹的光泽，晶莹剔透的。住房是没有内廊的那种，都是两扇窗户，中间是门，一间挨一间排列着。
旅店的房屋也不小，可能是这样的房子通风比较好，屋子里没啥怪味。靠着里面的墙是一铺通趟的大炕，看样子要是挤一挤，能睡十几个人，炕上铺着灰黑色的薄毯子，但不是毛毯子，更像毡子。炕中央正对着门是一个像小窑洞似的地炉子，拱顶，从下到上是用灰砖砌的。就算外行人也能看出，这炉子砌的非常精致，干活之人的瓦匠手艺一定非常精湛。炉门是拉关式，如此特别的设置，可能是怕点火烧炕时朝外倒烟。烟筒镶在炕里边的墙中，而且明显地加宽加大，因为炉子对面的炕上就像立起了一个柱子，凸出有半个砖的长度。在炉子和烟筒设计上来看，都是非常合理而且有效率。这样的大炕有足够的回旋空间，它不管你是什么风向，只要烧热了，既可以保温，又可以及时扩散什么煤气啊，二氧化碳啊，有毒物质。在这样的荒村野店里，能看到如此科学的设置，真是另人刮目相看！
房间的墙壁刚刚刷过白浆子，看着也算干净。在门旁边的一侧墙上挂着一面几乎看不到人影是落地镜，镜子的上框下面还勉强可以看到几个字：为人民服务。两旁各有一行字：爱护公物；人人有责。门的另一侧放着一张旧桌子，上面有个旧暖壶和四个断了把的破水杯，不是玻璃杯，和青石板一个色，可比青石板更见透明一些。
炕上的被褥也刚刚浆洗过，看着也算白净。被褥都是用粗硬的白布缝制的，布料就是比土布精细一些，而且散发这一股肥皂味，不香也不臭，不刺鼻，但是浓稠。就是一种中性的浓重，我们的嗅觉只能分辨出这种浓重，却无法定义浓重的具体意相，只不过闻久了，就成了习惯性的可以接受的一种味道。我抖搂开被褥仔细一看，发现上面还是五颜六色的。有些污渍是洗不掉的，虽然都是表面的污染，但有些渍似乎可以一下子沁入本质，在表面上清洗根本无法去除干净，只能稀释污痕的浓密。我还能从洗得褪了色污痕中分辨出三种污渍，有油渍，尿渍，血渍。不过还算好，被褥上散发出来的肥皂味已经抵消了污渍的肮脏感，在我可以接受的范围之内了。
本章未完，请点击下一页继续阅读